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capitolul 1

Calculase gresit distanta. Nu se asteptase si mai
cilareascd atit de mult dupa ciderea noptii. Si mai era
si 0 noapte destul de intunecoass, asa ci nu putea si
parcurgd ultimii cativa kilometri cu repeziciune. Insi
ii displacuse gandul de a trage la vreun alt han si se inci-
patinase si inainteze spre destinatia lui. Tegfan. Acasi.

Oare Tegfan era acasa’

Desigur ci 1i apartinea, asa stiteau lucrurile de la
moartea bunicului siu, cu doi ani in urmi. Dar era
acasd/ Nu mai trecuse pe acolo de vreo zece ani, si
chiar si aceea fusese o vizita scurti. De atunci evitase
cu buni stiintd sd mai mearga acolo. Nici acum nu era
sigur ca voia si se ducd. Nici micar nu era prea sigur de
ce venise.

Fusese un capriciu, un impuls de moment. Auzise
fira sa vrea, pe stradd, un fragment de conversatie intre
doi trecitori pe care nu ii mai vazuse niciodati in via-
ta lui si pe care nu avea si ii mai vada vreodatd. Niste
birbati care nu erau din Londra. Vacari, probabil, b
nuise el, niste barbati care manaseri o cireadi de vite la
obor si care nu se intorsesera inci la casele lor.

. oricAnd sunt atétea de facut pe aicil“

s Dar imi lipsesc dealurile si...*

Numai atit auzise. Niste cuvinte care nu insemnau
mai nimic. Doar ci fuseseri rostite in galeza, iar el nici
micar nu isi ddduse seama de acel lucru sau de faptul
si mai surprinzitor ci intelesese cuvintele, pani cind
nu simtise o impunsaturd de dor, fird o tinta anume,
atdt de puternici, incit se oprise pentru o clipi din
mers si se asezase pe caldarim, incruntinduse, cu
ochii inchisi.

»— Dar imi lipsesc dealurile.“
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Si cuvintele cipitasera singure semnificatie in min-
tea lui. Nu, nu in mintea lui - in inima lui. Se transfor-
maserd intrun dor fird nume, in ceva de care nu mai
putuse scdpa.

Dealurile il chemasera. Iar el nu putuse rezista che-
mirii lor.

Si iatd-l acolo, fira de veste, fard nici un motiv, in
Tara Galilor, in Carmarthenshire, unul dintre comi-
tatele vestice ale acesteia, foarte aproape de Tegfan. Si
intrebdndu-se pana si acum daci nu ar fi trebuit sa faci
calentoarsd. Acel capitol din viata lui - un capitol cu
adevirat foarte scurt - era mai bine si riméana inchis.

Numai c4, in addncul sufletului, intotdeauna stiuse
ci intr-o buni zi avea si se intoarci.

Cilarea printr-un peisaj rural deschis, deluros, la fel
de pustiu si de sumbru pe cit sil amintea. Si ricoros,
bineinteles, asa cum era de asteptat de la o primivara
timpurie in orice parte a tirii. Ba mai mult decat ri-
coros. Aproape jilav, desi nu plouase. Si furtunos, desi
nu bitea vantul. Cu toate ci nu locuise in Tara Gali-
lor vreme de saisprezece ani, iar atunci cind o ficuse
nu fusese decit un biiat de doisprezece ani, totul i se
pirea familiar,

Drumul era prost. Se infisurid mai bine in pelerini
si struni mai mult trapul calului. Chiar daca trecuse
prin porti de taxare la fiecare cativa kilometri in tim-
pul cilitoriei lui din acea zi, si chiar daci stia ca erau
bariere ridicate peste tot, nu existau dovezi cum ci ba-
nii obtinuti de la calatori erau cheltuiti pentru a le face
cilitoriile mai sigure sau mai confortabile.

Se bucura ci isi lasase trasura si vini in urma lui, cu
bagajul si valetul sau. Ar fi fost o cumpliti incercare s&
parcurgi acel drum intro trisura.

Dintr-odati insi, noaptea nu i mai paru atit de intu-
necoasd - i totusi, intr-un fel, era si mai neagra. Linia
dealurilor indepirtate de la dreapta lui era luminati
din spate, de parci ar fi cilarit toatd noaptea si soarele
ar fi stat si risari. Cu exceptia faptului ca directia era
mai degrabi spre nord decit spre est, iar lumina palpaia
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si dansa pe cer in loc si rimand neclintitd. Si cu sigu-
rantd ora nu ar fi putut fi mai tirzie decit miezul noptii,
daci nu cumva era mai devreme. Ardea un foc. Nu pu-
tea si zareasca flicarile, si simtd mirosul fumului sau sa
audi vreun sunet de alarmi omeneasci. Era mult prea
departe ca si cerceteze si intr-o cu totul altd directie
fati de Tegfan, pentru a-i provoca vreo alarmi persona-
li. Dar el tremurs de-a binelea si nu numai din cauza
aerului racoros. Focurile din toiul noptii nu aveau nici
o explicatie logici. Trecuse de viile industriale din su-
dul Trii Galilor, unde furnalele de fier ar fi putut fi
mentinute aprinse zi si noapte. In plus, acel foc se iscase
pe neasteptate.

Nu era problema lui. Cilari mai departe pana cand
o cotiturd a drumului si contururile schimbitoare ale
dealurilor adusera iarisi intunericul. Nu mai rimisese
decit o sclipire slabi de lumina deasupra dealurilor de
catran cind le arunci intentionat o privire peste umar.
Sigur nu avea cum s se afle prea departe de Tegfan. Cu
toate acestea, mai era o poarti de taxare inainte. Ofta si
se gindi si o apuce pe cimpul intunecat de la marginea
drumului, s ocoleasci poarta pentru a evita intirzierea
cauzati de trezirea paznicului. Invariabil, paznicii pa-
reau a fi oameni cu un somn adanc.

Si totusi acela nu era. Usa csutei de langd poarta se
deschise incet chiar in timp ce el se apropia, si un cap se
iti de dupa ea. Apoi usa se deschise mai mult si o siluetd
slaba, cocosata, pasi afari, tinind strins ceva ce pirea a
fi o miciuci uriasa.

- Ce vrei! tuni morocinos paznicul, cu vocea unei
femei inaintate in vArsti.

- Vreau si-mi trec calul de pe partea asta a portii pe
cealaltd parte, rispunse el cu o aroganti plictisita.

Femeia nu avea nici un felinar. Dar isi stringea inci
miciuca, cu amandous mainile, si el isi dddu seama si
de faptul ci vorbise in galeza.

O auzise vorbindu-se peste tot in jurul lui in ultimele
citeva zile ale calitoriei. Ceea ce il surprinse acum fu
faptul ci, fira si se gindeascd, ii rdspunsese femeii
in propria ei limba.
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- Cine esti! intrebd ea. Insi nu ii astepts raspunsul.
Scruta cu privirea dincolo de el, in intuneric. Cine mai
este cu tine?

El era nerdbditor sa treacd mai departe. Dar isi dadu
seama ci femeia era inspaimantati. Nu o condamna.
Era o portiune de drum pustie. I se adresi cu mai multi
blandete decét ar fi ficut-o in mod obisnuit.

~Sunt Wyvern, spuse el. Si calitoresc singur, miicu-
ta. Mi-ar plicea si-mi deschizi poarta, daci binevoiesti.

- Wyvern? Ficu un pas in fati si isi ridica privirea
fatis si banuitoare asupra lui. Contele de Wyvern? Ii ficu
o reverenta brusci si stingace, tindnd inci strans maciu-
ca. Of, Duw', atunci ce ciutati afars, singur pe drum, la
ora asta din noapte? Am crezut ci erati Rebecca.

Ei bine! Si fie confundat cu o femeie, chiar si pe
intuneric!

- Rebecca? zise el, tonul devenindu-i mai tiios.

- Ca venea si dirdme poarta, impreuni cu fiicele ei
si cu toti ceilalti, continud ea. Nu i-as fi putut impiedi-
ca, si stiti, dar nu ar fi scipat fara citeva vanitai pe la
incheieturi si genunchi.

Isi legind miciuca prin fatd, ca pentru asi intiri
spusele,

Oare nu se afla pe mosia Tegfan sau foarte aproape
de ea’ Se apleca peste grumazul calului si se incrunta.

-O femeie si fiicele ei te hirtuiesc! intreba el. Si
ameninta si distrugd o proprietate ce apartine unei
autoritati! Sper ci ai denuntat aceastd chestiune.

-Of, Domnul si v apere, Excelents! zise ea. Re-
becca nu este femeie, si nici fiicele ei nu sunt. Si nu
ar avea nici un rost si le denunt. Nimeni nu le-ar
putea prinde.

Auzise spunandu-se ci paznicii barierelor erau oa-
meni ciudati. Duceau o viats singuratici si nu erau prea
plicuti prin tinuturile lor. Aceasti femeie era cu sigu-
ranti nebuna. Era timpul si o ia din loc.

-Nu ci ar mai fi trecut peaici de acum trei ani,
stiti, din 1839, rosti femeia. Dar vor veni. Ati vizut aia?

! Doamne! - in dialect galez, in original (n.tr.)
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Apucit miciuca intro méind, sprijinind-o in pamant
ca pe un baston, in timp ce isi indrepti bratul liber in
directia dealurilor in spatele cirora arsese focul mai
devreme. Inca nu au atacat o poarta de taxare sau o
bariera. Focul a fost prea puternic. Capite de fan, daca
nu méngel. Insa este un inceput, luati seama la vorbe-
le mele! Curand va veni randul portilor, si Rebecca se
va intoarce.

- Nimeni nu a vizut-o - nu l-a vazut, de mai bine de
trei ani? Dar s& dea foc cipitelor de fan si portilor
de taxare era ceva ce obisnuia si faca! se interesi el.
Poate ca femeia era nebuni, insi focul fusese foarte real.
Fara indoiala ca, dupa trebusoara din noaptea asta, daca
ai dreptate, va fi prinsa si pedepsita.

- Of, Duw, Duw, ficu ea, ati putea incerca si o prin-
deti chiar domnia voastra, daci va apirea pe aici, Exce-
lentd, dar nu veti reusi niciodati. Toti ceilalti gentilomi
au incercat data trecuti, la fel si gardistii. Au fost pand
si soldati care au ciutat si le prinda pe Rebecca si pe
fiicele ei. Insa nimeni altcineva nu mai incerca, intele-
geti? Toti ceilalti le incurajau, ba chiar le insoteau ca si
doboare portile. Si o vor face din nou. S-a zvonit ci totul
se va relua de la capat.

Aha! O rebeliune locala impotriva barierelor de ta-
xare. Condusa de un barbat deghizat in femeie. Era o
idee nebuneasci, nu lipsitd de o anume auri romantici,
presupuse el. Un barbat care lupta impotriva unei opre-
siuni evidente. Da, putea mt;elege de ce un asemenea
birbat nu ar fi fost usor de prins. Ar fi avut pe urmele
lui mult mai multi protectori decit vanitori. Si totusi
lupta pentru o cauzi pierduti - daci intr-adevir reve-
nea la viatd dupa mai bine de trei ani. Nimeni nu ar fi
putut lupta impotriva intregii puteri a legii si a societitii
asteptdndu-se s cistige.

- Daci nu au inceput incd, spuse el, poate ci nici nu
o vor face. Doamna...?

- Phillips, rispunse ea, facindu-i o alti reverenti
stingace. Dilys Phillips, Excelents. Insa au mai fost
citeva focuri ca asti-noapte, si stiti. Data viitoare vor
fi portile.
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- Voi locui la Tegfan pentru un timp, doamni Phil-
lips, ii marturisi el. Voi avea griji si nu fii hartuita. Vei
fi in siguranti aici. Ai cuvantul meu!

- Of, Duw, sunteti prea bun, zise ea, si sunteti con-
tele de la Tegfan! Insi imi voi tine ciomagul aproape,
oricum!

Rése vesela si iesi in drum, ca si descuie si sa deschi-
did poarta. Pirea batrani si destul de fragili pentru o
asemenea slujba, se gandi contele de Wyvern. Dar era
destul de capabili si isi indeplineasci indatoririle, pre-
supuse el, cu toate ci era o viatd singuratici pentru o
femeie in varstd. Si care ar fi fost alternativa? se intreba
el. Munca in gospodirie?

Dadu pinteni calului si intinse o moneda. Dar ea cli-
tina din cap si ficu un pas in spate.

~Trecerea este liberd pentru nobilime, anunti ea.
Sa aveti o noapte buni, Excelentd, si aveti griji pe
unde vi merge calul. Drumul este prost si noaptea
este intunecoasi.

El nu isi retrase méana, desi stia ci nobilimea, care
isi putea permite taxele, trecea adesea liber, in timp ce
sdracii, care nu isi permiteau, erau obligati si pliteasci
ori sd rfAmAani acasi.

-la-o oricum! spuse el. Te-am scos din pat si te-am
speriat cAnd am ajuns aici atat de tarziu.

Ea luad moneda si mai ficu o reverenti.

Porni la trap mai departe, auzind sunetul portii in-
chizdndu-se in urma lui. Se intreba daci doamna Dilys
Phillips remarcase ci intreaga conversatie fusese purtati
in galezi. Bunicul lui nu vorbise un singur cuvant in
acea limba. Si el insusi nu o vorbise in ultimii saispreze-
ce ani, cu exceptia unor momente din timpul primilor
ani, pe soptite, in intimitatea camerei lui - cand avusese
o camerd numai a lui.

Si cateodati in adancul ticut al inimii sale.

Erau doui biserici in satul Glynderi, una pitoreasci
datoritd liniilor gotice zvelte si a turnului inalt, cealal-
td - joasd, solidd si mai putin atrigitoare la infitisare.
Prima era anglicani, cea de-a doua - nonconformisti.
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Numai o man# de oameni din sat si de la fermele din
imprejurimi si citiva dintre cei patruzeci de servitori de
la conacul Tegfan mergeau la biserics, desi toti pliteau
dijmd pentru slujbe - in bani, mai degraba decat in
produse, de cand fusese aprobati noua lege, cu citiva
ani mai inainte. Era un motiv de amari nemultumire
pentru oameni. Si ceea ce inrdutitea lucrurile era ci ba-
nii din dijmd nu reveneau bisericii, ci barbatului care
detinea pamanturile.

Dijmele lor, ca si arendele, il imbogiteau pe proprie-
tarul mosiei Tegfan, al satului Glynderi, al fermelor si al
singurului pAmant pe care cei mai multi dintre ei il stra-
bitusera vreodati in viata lor. Pe contele de Wyvern.

Aproape toti locuitorii din sat si de la fermele im-
pristiate pe kilometri intregi de jur imprejur mergeau la
capeld. Aceasta reprezenta centrul spiritual al comunita-
(i si, in egalad masurd, centrul social. Si centrul muzicii
si al cantdrilor, bineinteles, atit de importante pentru
sufletul oricarui galez. Predicile reverendului Meirion
Llwyd erau intotdeauna de cel putin doui ori mai lungi
decét ale vicarului anglican. Dar, mai presus de lun-
gime, intotdeauna aveau indeajuns hwyl, ori o emotie
inflicarata, aproape hipnotizanti, pe care congregatia
[ui ar fi putut s o asculte si la care ar fi putut raispunde
la nesfarsit. Faptul ci slujba anglicani se termina la mai
putin de o ora de la incepere, in timp ce a lor dura ade-
seori aproape doui ceasuri, nu reprezenta un imbold de
a-si schimba alegerea pentru nici unul dintre membrii
capelei.

Si urma, desigur, cea mai buni parte, pe care o astep-
tau cu totii, cAnd, in sfarsit, se incheia slujba, cu toate
ci nimeni n-ar fi recunoscut. Era adunarea de afari, de pe
stradd, cind vremea era frumoasi, sau ingrimideala
de pe verandi si din ultimele strane, sau chiar imbul-
zeala din sala de clasia de duminica, daci ploua. Era o
adunare in care se formau noi legituri, in care se ficea
schimb de noutiti si de opinii, in care se impartiseau
barfe. Pentru oamenii care munceau din greu multe ore
in timpul sdptimanii - multi dintre ei la ferme aflate la
mare depirtare una de cealaltd sau de sat - ca si aiba
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parte de ceva companie, dimineata de duminici era pe-
rioada pe care de-abia o asteptau, perioada pe care o
pretuiau. Cea mai buni dimineati din siptimanai.

Glenys Owen, bucitireasa la Tegfan, nu se mai sim-
tise niciodatd in viata ei atit de importanta ca in dimi-
neata aceea de duminici. In acea dimineati ajunsese la
capeld aducind cu sine vestea c3, in toiul noptii, contele
de Wyvern sosise pe neasteptate din Londra si ci intrea-
ga casd fusese consternati. Glenys nu il vizuse cu ochii
ei inca, dar era lucru sigur ci se afla acolo.

- Laudat fie Domnul! spuse reverendul Llwyd.

Stitea la capitul scirilor din piatri ce coborau de la
veranda in strad, stringand mainile celor din congre-
gatia sa care plecau. Ridica ambele brate, de parca ar fi
dat o binecuvantare.

-Laudat fie Domnul pentru ci la adus acasi in
siguranta!

Nu toatd lumea fu de acord.

-Dupai atata timp? pufni Glyn Bevan, un fermier.
Atunci mi intreb, pentru ce anume/

- Niciodati nu a aritat prea mult interes pentru acest
loc, 1i explica Gwen Dirion, o nevasti de fermier, lui
Blodwyn Jenkins, care tinea pravilia de langi capela.
Cat de fericit a fost sa plece de aici!

- 51 n-a venit niciodati si-si viziteze bitrina mama,
adidugi domnisoara Jenkins, clatinind din cap pentru
a- atrage si pe altii in discutie, pani cind nu a ajuns in
cosciug. Atunci a fost prea tarziu.

- Geraint Penderyn.

Eli Harris, selarul, isi intoarse capul ca s scuipe in
praful de pe drum, uitdind pesemne pentru o clipd ci
purta costumul lui bun de duminici si ca, in conse-
cintd, ar fi trebuit si aiba si comportamentul bun de
duminica.

- A venit aici si se dea mare cu hainele lui scumpe,
cu manierele lui englezesti elegante si cu vocea lui engle-
zeasca rafinat, presupun. A venit si domneasci asupra
noastrd, nu-i asa! Mi face si-mi fie riu de la stomac!

- Eli! il atentiona doamna Harris cu repros, aruncand
o privire furisi spre preot.
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Pii, asa este, femeie! replici Eli, pe jumitate umil,
pe jumitate sfidator.

- Penderyn, zise Ifor Davies, dogarul. Care i-a frant
(nima mamei lui, cum a spus Blodwyn, si pe care il doa-
re in cot de noi. Un nerusinat, indriznesc si spun, si
§titi, care a venit pana aici ca si rinjeascd la noi toti.

- $titi, nu ci vreunul dintre noi ar fi tratat-o prea
bine pe mama lui, timp de multi ani, ca si fim cinstiti,
adidugd doamna Olwen Harris cu o sinceritate cruds,
clatindnd din cap spre celelalte femei pentru a le obtine
aprobarea. Adici, nu pani nu am aflat.

- Geraint Penderyn, rosti aproape ginditor Aled
Rhoslyn, fierarul satului, fira si se adreseze cuiva anu-
me. Nu este cel mai bun moment in care ar fi putut si se
intoarca aici, nu-i aga? S-ar putea si regrete ci a ficuto.
Si noi la fel.

- Poate ar trebui si asteptim si si vedem de ce-a venit
§i ce intentioneazi s facs, sugera Ninian Williams, un
fermier, cu degetele risfirate pe burta mare. La urma
urmei, are tot dreptul si se afle in propria casa. Poate ci
ar trebui s&i ddm omului o sansa.

- Da, tati! Ceris Williams, mica de iniltime, slaba,
oachesa si blajina, arareori vorbea in public. Insi avea
un dram de curaj ce o impingea citeodata si vorbeasci
cu glas tare. Aveam numai cincisprezece ani cind a ve-
nit pentru inmorméntarea mamei lui. Asta a fost acum
zece ani. Mi-a parut riu pentru el atunci, pentru ci pa-
rea si se simtd atit de nelalocul lui, si toti il urmireau
indeaproape, mai pregititi si ii giseascd defecte decat
sd 1i ureze bun venit acasi. Poate ci nu ar trebui si il
judecim acum, cind este contele de Wyvern. Poate ci
ar trebui s asteptim si si vedem.

Rosi puternic, isi musca buza si isi pleci ochii.

- Poate ca asa ar trebui si facem, spuse Aled, cu ochii
atintiti asupra ei, expresia lor imblanzindu-se. Dar nu
ne vom astepta la prea multe, nu-i asa? Pani la urma,
este conte de doi ani, iar de atunci lucrurile s-au inriu-
titit pe aici, in loc s se imbunitateasci.

Ceris isi ridica privirea si i-o sustinu pe a lui pret
de cateva clipe, propriii ochi fiind cuprinsi de un dor
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ce fu repede ascuns cind ii lisa din nou in jos, spre
pamantul de la picioarele ei.

- S asteptim si si vedem? S&i ddm o sansa! Vocea
lui Marged Evans era neincrezitoare si plind de furie.
Nu am nevoie si ii dau nici o sansi! Si-a avut sansa
timp de doi ani. Adica suficient de mult. Prea mult. Lui
Eurwyn i se mai poate da vreo sansa? Eurwyn este mort
din cauza lui Geraint Penderyn, conte de Wyvern!

Aproape ca scuipase numele, cu spatele drept, cu
pieptul in afard, cu barbia ridicatd. Ca de obicei, Mar-
ged, inalti, mlidioasa si frumoasi, atrase atat privirile,
ct si atentia.

-Eurwyn a comis o crimi, Marged, vorbi rispicat
reverendul Llwyd, riminand curajos in ciuda méaniei
ei evidente.

Femeia se intoarse spre el, cu obrajii inrositi, cu ochii
scaparand.

- O crima, repeti ea. O crimi pentru ci a incercat
si faci astfel incit oamenii lui si nu mai flimanzeasca.
Oh, da, o crima, parinte! O crimi capitald, dupid cum
s-a dovedit! O crima pentru care a murit. Sotul meu a
murit, lasind in urma lui o ferma care sa fie condusi
de trei femei, de citre sotia lui, mama lui si bunica lui.
Eurwyn a murit pentru ci lui Geraint Penderyn nu ii
pasi de nimeni in afarid de Geraint Penderyn. $i noi
trebuie sa 1i dim lui o sansd? O sansd pentru ce, ma
rog! Ca si ne creasca din nou rentele? Ca si ne oblige
si platim dijme, chiar daci flimanzim in consecinta?
Ca si ne oblige si platim taxe mai multe si mai ridicate
la bariere, astfel incat si nu ne putem duce si veni de la
piati, sau aduce varul care ne trebuie pentru a fertiliza
caAmpurile? Ca sa ne oblige si ne parasim pdmantul si sa
mergem la azilul saracilor?

Reverendul Llwyd, tatil lui Marged, ridicd iarisi o
mand.

-Nu noi trebuie si sfidim legea, nici chiar pentru
a indrepta o greseals, spuse el. Din doud greseli nu
iese un lucru bun. Trebuie si lisim indreptarea grese-
lilor in 1In“ﬁna Domnului. ,Razbunarea este a Mea, zise
Domnul.
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Se forma un cor de soapte din congregatia' aduna-
ti, care, in acea dimineatd, nu se despdrtise in grupuri
mai mici, ca de obicei. Insi nu era clar cine murmu-
ra aprobator si cine isi exprima dezaprobarea. Cei doi
combatanti stiteau si se infruntau din parti opuse ale
multimii, tatil - pe treptele capelei, fiica - pe strada.

- Pai, parinte, cateodati, raispunse Marged fird a se
fastaci, Domnul are nevoie de o mana de ajutor. $i aici
sunt doui. Ridica doua maini mici, cu palmele batitori-
te in afard. Eu spun ci, daci si cAnd contele de Wyvern
isi va arata fata in Glynderi sau in oricare dintre fermele
noastre, si il intAmpinim asa cum meritd!

- Ceea ce se poate interpreta in mai multe feluri, stii,
Marged? interveni domnisoara Jenkins.

-Eu stiu cum il voi intimpina daci indrizneste sa
vina la Ty-Gwyn, rispunse Marged.

-Are dreptul si meargi acolo, Marged, ii aminti
Ninian Williams. Ferma ta ii apartine, ca si a mea. Ca
toate fermele de pe aici. Ar fi mai bine s fii politicoasa,
sd astepti si sd vezi.

- Poate, zise Aled, nu am mai fi atat de furiosi daci ar
fi fost oricine altcineva, si nu Geraint. Noi ne gindim
la Geraint ca la o persoani. Este mai usor si ne concen-
traim nemultumirile si protestele impotriva proprietari-
lor de pamant, in general. Este picat ci s-a decis si se
intoarcd aici tocmai acum. Nu-mi place!

-Dar sa intors si este Geraint Penderyn, sublinie
Marged, stringdndu-si mai mult pelerina in jurul ei.
M3 duc acasi. Vii, Ceris!

Ceris 1i arunci o privire lui Aled pentru a vedea
dacs avea si mai spuni ceva. Dar el se intorsese in altd
directie.

- Atunci, o voi lua inainte cu Marged, mam3, spuse
ea, intorcindu-se spre mama ei si zaimbindu-i totodatd
tatilui ei, dupi care iesi in stradi ca si inceapd lungul
drum spre casd, de-a lungul raului si peste dealurile
mai joase - doi kilometri si jumitate pentru ea, trei
pentru Marged. 7

Multimea din fata capelei se desparti, dupa varsta si
sex, in grupurile mai restrinse obisnuite.
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capitolul 2

Marged si Ceris fuseseri prietene apropiate cea mai
mare parte a vietii lor, cu toate ca se deosebeau cit se
putea de mult una de cealalti. Insi aveau un lucru in
comun, care probabil contase in relatia lor. Amandous
credeau cu pasiune in bine si rau.

Marged isi incetini pasul, potrivindu- cu cel al priete-
nei sale mai scunde.

-Stii tu, Aled are un incurabil simt al dreptitii,
zise ea. Nu va recurge imediat la violenti. A fost unul
dintre putinii prieteni ai lui Geraint cdnd eram copii.
A fost unul dintre putinii care si-au ficut griji pentru
el cand a revenit aici, acum zece ani. Ii va da o sansa
acum. Nu trebuie si-i faci griji ¢ va muri aga cum a
murit Eurwyn.

Ceris isi pleca fruntea astfel incit, pentru citeva mo-
mente, borul bonetei ii ascunse chipul.

- Nu-mi fac griji in privinta lui Aled Rhoslyn, rispun-
se ea. Nu inseamnd nimic pentru mine, Marged!

Marged ofti.

- Vechea poveste, spuse. Sunt prietena ta, care te cu-
noagte aproape la fel de bine pe cit te cunosti tu insiti,
Ceris. Poate chiar mai bine, in unele privinte. De ce,
la varsta ta, esti inci nemaritata si locuiesti impreuni
cu mama si cu tatil tiu, daca Aled nu inseamni nimic
pentru tine!

- N-am gisit barbatul potrivit, replici fata.

- Ba l-ai gaisit, i-o intoarse Marged. Asta este necazul.
Nu se va duce in noaptea asta si-i dea foc lui Geraint in
patul lui, s stii. Mai mare pacatul! Rase scurt.

- Nu vorbesti serios, Marged!

Prietena ei o privi cu repros.

- Nu, recunoscu Marged. Presupun ca nu prea.

- Insa nu conteazs, nu intelegi? Vocea si chipul lui
Ceris exprimau mahnirea. Aled este inclinat spre nesu-
punere, spre ceva mai riu decit nesupunerea. De cum a
acceptat si reprezinte Glynderi...

~In comitet! completd Marged propozitia in locul
ei. Cu cit vorbesti mai putin cu voce tare despre asta,
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cu atit mai bine. PAna acum a fost pastrat atit de se-
cret, incAt nimeni care n-ar fi trebuit si afle despre el
n-a ficut-o. Si ne rugim ci va rimane asa! Nici unul
dintre noi nu stie cine sunt ceilalti membri. Poate ar fi
mai bine s ne prefacem ci nici micar nu stim ca Aled
este membru. Poate ar fi mai bine si nu vorbim deschis
despre asta printre prieteni.

- Aled a fost mai mult decit un prieten, izbucni Ceris
cu o sinceritate neobisnuiti. O stiu in adancul inimii,
Marged! Chiar daci trebuie si nu vorbesc niciodata des-
pre asta, chiar daci trebuie si pretind, pani si fati de
mine insdmi, i nu stiu asta, o stiu! Aled reprezinti acea
parte din comitet care are rolul de a decide ce putem
face pentru a ne arita nemultumirea fati de proprietarii
de pdmant si poate pentru a atrage atentia si compiti-
mirea guvernului din Londra. Gata, am spus-o! Nu pot
iubi un asemenea barbat. Nu pot!

Marged ofta din nou.

- Atunci, este mai bine si suportim opresiunea si
nedreptatea in ticere! intreba ea. Este mai bine s fim
izgoniti de pe pimanturile noastre si de lingi mijloacele
noastre de trai’ Este mai bine si privim cum flimanzesc
copiii? Este mai bine si vedem cum familii intregi se vad
obligate sd intre in azile pentru siraci, unde membrii
sunt despartiti unii de altii si unde sunt infometati in-
cetul cu incetul? Unde sufletele le sunt distruse cu mult
inainte si le moara trupurile?

- Oh, Marged! Ceris se uita in sus la ea, cu lacrimi
in ochi. De la tatil tiu ai deprins felul ssta al tiu de a
vorbi. Faci si pari ci lupta impotriva opresiunii este un
lucru glorios. Faci si pari ci refuzul de a folosi violenta
este un act de lasitate. Dar violenta nu face altceva decat
sd sporeasci prin ea insisi. Uite ce s-a intAmplat cu Eur-
wyn! Ah, imi pare riu! N-ar fi trebuit si spun asta.

- Eurwyn ar fi preferat si fie mort decat viu si acasi
la el in acest moment, temandu-se si actioneze conform
convingerilor lui, zise Marged. Si sunt méandra de el,
chiar dacd am ramas singuri, fird el. Da, sunt, cu toa-
te ci a fost nemilos. Ah, a fost nemilos felul in care a
murit! $i nu am primit nimic de la Geraint Penderyn,
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de la contele de Wyvern, desi m-am injosit s&-i scriu scri-
sori si si-i amintesc despre o vreme cind i-am fost prie-
tend. Oh, da, aproape ci-mi doresc ca Aled sa se duci in
noaptea asta si-i dea foc in patul lui!

- Nu, nu-ti doresti asta, Marged! o intrerupse Ceris.

- Am spus aproape.

Marged avea buzele strinse si era furioasi. Ticerea
le invilui.

Marged se gandi ¢ nu il voia inapoi la Tegfan. Fusese
rinitd mult prea profund de citre el. Cand era un biie-
tel mai mic de statura decit ea, cu toate ci era cu doi ani
mai mare, se imprietenise cu el. Il sustinuse, cu toate ci
tatil ei, impreuni cu diaconii, fusese cel care o excomu-
nicase pe mama lui din capeld. Continuase sa il sustini
de-a lungul copilsriei lui, dupa ce fusese trimis departe,
in Anglia, si nu se mai intorsese vreodat, nici nu le mai
scrisese scrisori celorlalti prieteni din trecut. Intotdeau-
na fusese una dintre cele care luptau pentru o anumiti
cauzd, isi spuse ea acum cu oarecare amariciune.

Norii se migcau pe cer venind dinspre vest, nori grei.
Avea s ploud mai tarziu. Isi trase gluga peste cap si isi
dori ca pelerina ei sa nu fi fost atat de veche, atit de
aproape de a se destrima. Avea atit de putini bani pen-
tru altceva in afard de strictul necesar! Pe de alta parte,
altii nu aveau nici macar pentru atét.

Pani si cind se intorsese la Tegfan pentru inmor-
méntarea mamei lui fusese pregitita sa ii ia apirarea,
chiar daci era ticut, posomorit, arogant in purtdri si
nu vorbea decit in engleza - intrun fel foarte elevat.
Isi spusese ei insesi si tuturor celorlalti ci era doar ti-
mid, ci avea nevoie de timp. Si fusese mai mult decat
dornics, la varsta de saisprezece ani, si se indrigosteasca
de chipul lui frumos si de silueta sa. Fusese neasteptat de
inalt si de atragitor - si de atent.

Pani cand, intr-o buni zi, ii daduse foarte clar de in-
teles ci nu o vedea cu nimic mai presus de tarfele lui din
Londra. Si in ziua urmitoare, cind ea crezuse ci venise
la casa parohiald ca si isi ceari iertare, vorbise numai
cu tatdl ei, iar pe ea o ignorase, in afara de faptul ci-i
aruncase o privire rece si insolenta.



