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capitolul 1

Calculase gregit distanga. Nu se agteptase s[ mai
clhreascd atAt de mult dupa clderea nopgii. $i mai era
gi o noapte destul de intunecoasS, asa cI nu putea sd
parcurgd ultimii cAEiva kilometri cu repeziciune. ins6
ii disphcuse gdndul de a trage la weun alt han 9i se inc[.
plfAnase sd inainteze spre destinaqia lui. Tegfan. Acasl,

Oare Tegfan era acasd.!

Desigur c[ ii aparEinea, aqa steteau lucrurile de la
moartea bunicului slu, cu doi ani in urm5. Dar era
acasS.l Nu mai trecuse pe acolo de weo zece ani, qi
chiar- gi aceea fusese o irzitl scurtd. De atunci evitase
cu bunl gtiinEl sd mai mearg[ acolo. Nici acum nu era
sigur cd voia sI se duc[. Nici m[car nu era prea sigur de
ce venise.

Fusese un capriciu, un impuls de moment. Auzise
flrl sd wea, pe strade, un fragment de conversatie intre
doi trecdtori pe care nu ii mai vlzuse niciodatd in via.
qa lui 9i pe care nu avea s[ ii mai vade weodatl. Nigte
barbagi care nu erau din Londra. V6cari, probabil, b*
nuise el, nigte barbaqi care mAnaserd o cireada de vite la
obor gi care nu se intorseserd inc5. la casele lor.

,,- ... oricAnd sunt atetea de fecut pe aici!"
,,- Dar imi lipsesc dealurile gi..."
Numai atet auzise. Nigte cuvinte care nu insemnau

mai nimic. Doar cd fuseseri rostite in galezd, iar el nici
mdcar nu igi daduse seama de acel lucru sau de faptul
gi mai surprinzitor c[ inqelesese cuvintele, pind cind
nu simEise o impunslturl de dor, fare o qinti anume,
atet de puternic[, incd"t se oprise pentru o clipe din
mers gi se asezase pe caldardm, incruntAndu-se, cu
ochii inchigi.

,,- Dar tmi Lipsesc dealurile."
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$i cuvintele cdp[taserd singure semnificaqie in min-
tea lui. Nu, nu in mintea lui - in inima lui. Se transfor-
maserf, intr-un dor flra nume, in ceva de care nu mai
putuse scepa.

Dealurile il chemaserd. Iar el nu putuse rezista che.
mlrii lor.

$i iatill acolo, {brd de veste, farl nici un motiv, in
fara Galilor, in Carmarthenshire, unul dintre comi.
tatele vestice ale acesteia, foarte aproape de Tegfan. $i
intreb5nduce pdnl qi acum dacl nu ar fi trebuif sd facl
cale-ntoarsd. Acel capitol din viaga lui - un capitol cu
adevdrat foarte scurt - era mai bine sI rdmAnd inchis.

Numai ci, in ad6.ncul sufletului, intotdeauna gtiuse
c[ intr-o buni zi avea s5. se intoarcl.

Clhrea printr-un peisaj rural deschis, deluros, la fel
de pustiu gi de sumbru pe cdt qiJ amintea. $i rlcoros,
bineingeles, a$a cum era de agteptat de la o primlvard
timpurie in orice parte a gerii. Ba mai mult decAt re.
coros. Aproape jilav degi nu plouase. $i furtunos, degi
nu betea vAntul. Cu toate c5. nu locuise in lara Gali.
lor weme de gaisprezece ani, iar atunci cind o fecuse
nu fusese decAt un beiat de doisprezece ani, totul i se
pdrea familiar.

Drumul era prost. Se inf[gurl mai bine in pelerinl
gi struni mai mult trapul calului. Chiar dacl trecuse
prin porqi de taxare la fiecare cAgiva kilometri in tim.
pul clletoriei lui din acea zi, gi chiar dac[ gtia cd erau
bariere ridicate peste tot, nu existau dovezi'cum c[ ba,
nii obqinugi de la celetori erau cheltuigi pentru a le face
cdlatoriile mai sigure sau mai confortabile.

Se bucura cd iqi ldsase ffesura si vin[ in urma lui, cu
bagajul qi valerul sdu. Ar fi fost o cumplite incercare sd
parcurgl acel drum intr.o trlsur5..

Dintr,odat[ ins[, noaptea nu ii mai p5ru atat de inru.
necoasd - gi totugi, intr-un fel, era gi mai neagrd. Linia
dealurilor indepdrtate de la dreapia lui era luminatd
din spate, de parcl ar fi celerit toata noaptea gi soarele
ar fi stat s[ rdsar6. Cu excepgia faptului ie direcgia era
mai degrabe spre nord deciispre eit, iar lumina pAlpAia
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gi dansa pe cer in loc si rimAnf, neclintite. $i cu sigu-
rilnf[ ora nu ar fi putut fi mai tArzie decAt miezul noptii,
rlac[ nu cumva era mai deweme. Ardea un foc. Nu pu,
tca sd zdreasce flecerile, si simtd mirosul fumului sau si
iudl weun sunet de alarm[ omeneascl. Era mult prea
rleparte ca s[ cerceteze qi inff-o cu totul alta direcqie
lhtre de Tegfan, pentru a-i provoca weo alarmi persona-
ln. Dar el ffemurd de-a binelea gi nu numai din cauza
ncrului rf,coros. Focurile din toiul noptii nu aveau nici
o explicaqie logic[. Trecuse de vdile industriale din su,
clul Jerii Galilor, unde furnalele de fier ar fi putut fi

'tl.niinrlt. 
aprinse zi gi noapte, in plus, acel foc ie iscase

pe neaqteptate.
Nu era problema lui. Clhri mai departe pAni cdnd

o cotiture a drumului gi contururile schimbatoare ale
dealurilor adusere iaresi intunericul. Nu mai rimisese
decAt o sclipire slaba de lumin[ deasupra dealurilor de
caffan cind le aruncd intengionat o privire peste um[r.
Sigur nu avea cum sd se afle prea departe de Tegfan. Cu
toate acestea, mai era o poarte de taxare inainte. Ofte qi
se gAndi s[ o apuce pe cAmpul intunecat de la marginea
drumului, s[ ocoleasc[ poarta pentru a evita intdrzierea
cauzate de ffezirea paznicului. Invariabil, paznicii pL
reau a fi oameni cu un somn adanc.

$i totugi acela nu era. Uga c[sufei de ldnga poart[ se

deschise incet chiar in timp ce el se apropia, gi un cap se

igi de dup[ ea. Apoi uga se deschise mai mult 9i o siluetl
tiuba, .o.oq"te, paqi aiard, gindnd strins cevate plrea a
fi o miciucl uriag[.

- Ce wei? tuni moroc[nos paznicul, cu vocea unei
femei inaintate in vdrst[,

- Vreau silmi trec calul de pe partea asta a porfii pe
cealalte parte, rdspunse el cu o aroganld plictisita.

Femeia nu avea nici un felinar. Dar igi sffangea inc[
mdciuca, cu amAndoul miinile, gi el igi dedu seama gi
de faptul c[ vorbise in galez6.

O auzise vorbinduae peste tot in jurul lui in ultimele
cdteva zile ale cdldtoriei. Ceea ce il surprinse acum fu
faptul c[, fard sa se gdndeascf,, ii rf,spunsese femeii
in propria ei limbe.
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^ - Cine egtil intrebd ea. insf, nu ii aqtept[ rdspunsul.
Scruta cu privirea dincolo de el, in intunlric. Cine mai
este cu tinel

El era neribddtor sa treacd mai departe. Dar igi dadu
seama c5. femeia era insp5imAntat5. Nu o condamne.
E_ra o porqiune de drum pustie. I se adresl cu mai mult[
blandeqe decAt ar fi fdcut-o in mod obisnuit.

_ lunt \7yvern, spuse el. $i calatoreic singur, mlicu.
!d. Mi-ar pldcea sd-mi deschizi poarta, daca blnevoiesti.
. -'Wlvern? Fdcu un pa.s inTaqd 9i igi ridic[ plivirea
faqig 9i bdnuiroare asupra Iui. Contele de Wyverni ii facu
o reve_rengd bruscd ;i stAngace, qinAnd incd itrAns mdciu-
ca. Of, Duwi, atunci ce cautagi afard, singur pe drum, la
ora asta din noaptel Am crezut ca erati F.ebecca.

Ei bine! Se fie confundat cu o femeie, chiar qi pe
intuneric!

- Rebecca? zise el, tonul devenindu-i mai tdios.
- C[ venea s[ ddrAme poarta, impreund cu fiicele ei

gi cu togi ceilalgi, continue ea. Nu i.aq fi putut impiedi.
ca,.si gtigi, dar nu ar. fi sclpat ferd cateva vAndt[i pe la
incheieturi qi genunchi,

Igi.leg5n[ mdciuca prin fag5, ca pentru a-gi intlri
spusele.

, Oqt: nu se afla pe mogia Tegfan sau foarte aproape
de eal Se aplecd peste grumazulialului si se incrunte.

- O femeie .9i fiicele ei te hhrquiesc? intreba el. $i
ameninqd s[ distrug[ o proprietate ce apartine unei
autoritiqi? Sper cd ai denuntat aceasrd chesiiune.
_ - Of, Domnul sd vd apere, Excelenq[! zise ea. Re.
becca nu este femeie, gi nicl iiicele ei nu sunt. Si nu
ar avea nici un rost s[ le denunt. Nimeni nu'le-ar
putea prinde.

Auzise.spunindu,se ci paznicii barierelor erau oa-
meni ciudaqi. Duceau o_viaga singuratic[ gi nu erau prea
pldcugi prin ginuturile lor. Aceastd Gmeie era cu iigu.
ranfd nebund. Era timpul sd o ia din loc.

- Nu cd ar mai fi trecut pe-aici de acum trei ani,
gtifi, din 1839, rosti femeia. D"r.ror veni. Agi vdzut aiai
t D."-".'- l" dialect galez, in origii-ral (n.tr.)
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Apuc[ m[ciuca intr-o mAn[, sprijinind-o in pS.mint
('ir pe un baston, in timp ce igi indreptd bragul liber in
tlirecqia dgalurilor in spatele cdrora arsese focul mai
tlevreme. Incd nu au atacat o poarte de taxare sau o
lrilrier5.. Focul a fost prea puternic. Capige de fin, dacl
rrtr rnd-nsel. Insd este un inceput, luaEi seama la vorbe-
lc rnele! tlurAnd va veni rnndul porgiior, ai R"b..;u r.
vu intoarce.

- Nimeni nu a vdzut o - nu l.a vIzut, de mai bine de
trei ani? Dar s[ dea foc cdpigelor de fan gi porqilor
rlc taxare era ceva ce obisnuia s[ facd? se interesl el.
lbate cd femeia era nebuni, insl focul fm"re foutt. r.ni.
lllra indoiala c6, dup[ trebugoara din noaptea asta, daci
li dreptate, va fi prinsl gi pedepsitl.

-Of , Duw, Duw, fecu ea, aqi putea incerca s[ o prin-
tleji chiar domnia voastr[, dacl va apdrea pe aici, Exce-
lcnEd, dar nu vefi reugi niciodate. Toti ceilaltri gentilomi
nu incercat data trecutS, la fel gi gardigtii. Au fost pAnd
;,i soldaqi care au cdutat sa le prindl pe Rebecca qi pe
fiicele ei. lnsd nimeni altcineva nu mai incerca, inqele,
geli? Toti ceilalqi le incurajau, ba chiar le insoqeau ca sd
doboare porfile. $i o vor face din nou. S.a zvonir cE totul
se va relua de la caplt.

Aha! O rebeliune locale impotriva barierelor de ta.
xare. Condusi de un barbat deghizat in femeie. Era o
idee nebuneascd, nu lipsita de o anume aur5. romanticd,
presupuse el. Un barbat care lupta impotriva unei opre-
siuni evidente. Da, putea intelege de ce un asemenea
barbat nu ar fi fost ugor de prins. Ar fi avut pe urmele
lui mult mai mulqi protectori decAt vd.netori. $i totugi
lupta pentru o cauzl pierdutd - dac[ intr,adevlr reve-
nea la viagl dupl mai bine de trei ani. Nimeni nu ar fi
putut lupta impotriva intregii puteri a legii gi a societefii
agteptAndu-se sE cAgtige.

- Dacd nu au inceput incd, spuse el, poate ce nici nu
o vor face. Doamn[...?

-Phillips, r[spunse ea, fdcandu-i^o alte reverenfi
stangace. Dilys Phillips, Excelenge. Insd au mai fost
cdteva focuri ca astlnoapte, si qtiqi. Data viitoare vor
fi porgile.
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-Voi locui la Tegfan pentru un timp, doamn[ Phil.
lips, ii mdrturisi el. Voi avea grijl s[ nu fii harguitd. Vei
fi in siguranfe aici. Ai cuvdntul meu!

-Of, Duw, sunteli prea bun, zise ea, gi suntegi con
tele de la Tegfan! Insi imi voi gine ciomagul aproape,
oricum!

Rdse veseld qi iegi in drum, ca sl descuie gi sd deschi.
dd poarta. Parea betrini 9i destul de fragila penrru o
asemenea slujba, se gindi contele de'Wyvern. Dar era
destul de capabila sh igi indeplineascd indatoririle, pre.
supuse el, cu toate c[ era o viaE5 singuraticl pentru o
femeie in vArst[. $i care ar fi fost alternativa? se inffebe
el. Munca in gospoderiel

Dedu pinteni calului gi intinse o monedd. Dar ea clL
tini din cap gi f[cu un pas in spate.

-Trecerea este libere penffu nobilime, anunte ea.
S[ aveqi o noapte bun5, Excelenf[, qi aveti grijl pe
unde vd merge calul. Drumul este prost gi noaptea
este intunecoasl.

El nu igi retrase mAna, degi gtia ce nobilimea, care
igi putea permite taxele, ffecea adesea liber, in timp ce
slracii, care nu igi permiteau, erau obligagi sd pldteasci
ori s5 r5,mdni acas6.

- Ia-o oricum! spuse el. Te-am scos din pat gi te,am
speriat cdnd am ajuns aici atit de tdrziu.

Ea lu[ moneda 9i mai f5,cu o reverente.
Porni la ffap mai departe, auzind sunetul po4ii in

chizandu,se in urma lui. Se intreb[ dac[ doamna Dilys
Phillips remarcase c[ intreaga conversafie fusese purtati
in galez5. Bunicul lui nu vorbise un singur cuvAnt in
acea limbe. $i el insugi nu o vorbise in ultimii qaispreze.
ce ani, cu excepfia unor rnomente din timpul primilor
ani, pe goptite, in intimitatea camerei lui - cAnd al'tlsese
o camer[ numai a lui.

$i cdteodati in adAncul ticut al inimii sale.

Erau doud biserici in satul G\nderi, una pitoreascS.
datorit[ liniilor gotice zvelte qi a turnului inilt, cealal,
ttr - joasl, solida gl mai pugin affdgetoare la infajigare.
Prima era anglicand., cea de-a doua - nonconformistl.
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Numai o mAnd de oameni din sat si de la fermele din
Irrrprejurimi gi cffgiva dintre cei patruzeci de servitori de
lir conacul Tegfan mergeau la biseric[, degi togi pldteau
rlijmtr pentru slujbe - in bani, mai degrab[ decit in
pr.rduse, de cdnd fusese aprobate noua lege, cu cAgiva
rrni mai inainte. Era un motiv de amar[ nemulqumire
l)cntru oameni. $i ceea ce inrdut[gea lucrurile era cd ba-
nii din diima nu reveneau bisericii, ci berbatului care
tlcqinea pdmAnturile.

Dijmele loq ca 9i arendele, il imbogefeau pe proprie.
trrrul mogiei Tegfan, al satului Glynderi, al fermelor gi al
singurului p[mint pe care cei mai mul$ dintre ei il stra-
bltuserl weodatd in viaga 1or. Pe contele de Wywern.

Aproape togi locuitoiii din sat qi de la fermele im-
1rrlgtiate pe kilometri intregi de jur imprejur mergeau la
capele. Aceasta reprezenta cenfful spirirual al comunitl,
qii gi, in egali mesurd, centrul social. $i centrul muzicii
;i al cAntdriloq bineinqeles, atAt de importante pentru
sufletul oricirui galez. Predicile reverendului Meirion
l-lwyd erau intotdeauna de cel puqin doud ori mai lungi
decAt ale vicarului anglican. Dar, mai presus de lun-
gime, intotdeauna aveau indeajuns hu,yl, ori o emogie
infldcf,rat5, aproape hipnotizantd, pe care congregafia
lui ar fi putut se o asculte gi la care ar fi putut rdspunde
la nesfirgit. Faptul cI slujba anglicand se termina la mai
pufin de o or5 de la incepere, in timp ce a lor dura ade,
seori aproape doul ceasuri, nu reprezenta un imbold de
a.gi schimba alegerea pentru nici unul dintre membrii
capelei.

$i urma, desigur, cea mai bun[ parte, pe care o agtep,
tau cu togii, cdnd, in sfirgit, se incheia slujba, cu toate
cd nimeni n ar fi recunoscut. Era adunarea de afar[, de pe
strad[, cind wemea era frumoase, sau ingr[mldeala
de pe veranda gi din ultimele strane, sau chiar imbul-
zeala din sala de clas[ de duminicd, dace ploua. Era o
adunare in care se formau noi leglturi, in care se fecea
schimb de noutlgi gi de opinii, in care se implrt[qeau
barG. Pentru oamenii care munceau din greu multe ore
in timpul sdptimAnii - mulqi dintre ei la ferme aflate la
mare depdrtare una de cealalta sau de sat - ca s[ aiba
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parte de ceva companie, dimineaga de duminicd era pe.
rioada pe care de-abia o agteptau, perioada pe care o
prefuiau. Cea mai bune dimineate din sepr[mene.

Glenys Owen, bucf,tdreasd la Tegfan, nu se mai sim,
gise niciodatd in viaqa ei aldt de importanrd ca in dimi.
nea(a aceea de duminica. In acea dimineagd ajunsese la
._apele aducAnd cu sine vestea ci, in toiul noptrii, contele
de Wlvern sosise pe neaqteptate din Londrisi c[ intrea-
ga cas[ fusese coniternaid. Glenys nu il v[zuse cu ochii
ei incl, dar era lucru sigur ci se afla acolo.

- Laudat fie Domnul! spuse reverendul Llwyd.
St[tea la capitul sclrilor din piatra ce coborau de la

verande in stradd, strdngAnd mainile celor din congr?
gatia sa care plecau. Ridicd ambele brage, de parca ar fi
dat o binecuvintare.

- Leudat fie Domnul pentru c[ l.a adus acasd in
sigurangd!

Nu toat[ lumea fu de acord.
- Dup[ atata timpl pufni Glyn Bevan, un fermier.

Atunci md intreb, pentru ce anumel
- Niciodatd nu a aretat prea mult interes pentru acest

loc, ii explicd Gwen Dirion, o nevastl de-fermier, lui
Blodwyn Jenkins, care linea prlvdlia de lAnga capeld.
Cdt de fericit a fost se plece de aici!

_ - $i n.a venit niciodat[ sd.qi iziteze bdtrana mamd,
adauga domnigoara Jenkins, clatinand din cap penrru
a-i atrage ;i pe algii in discugie, pdni cind nu f ajuns in
cogciug. Atunci a fost prea tirziu.

- Geraint Penderym.
FJi Harris, gelarul, igi intoarse capul ca s[ scuipe in

praful de pe drum, uiiand p.remne pentru o clipe ce
purta costumul lui bun de duminici qi cE, in cbnse-
i_inqe, ar fi trebuit sd aibd gi comportameniul bun de
duminicf.

-A venit aici. sL se dea mare cu hainele lui scumpe,
cu manierele lui englezegti elegante gi cu vocea lul engle-
zeascd rafinat5, presupun. A venit si domneasce asupra
noastrd, nu.i agal M[ face sLmi fie r[u de la stomac!

- Eli! il atenqiond doamna Harris cu reprog, aruncAnd
o privire furigS, spre preot.
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"- Pei, aga este, femeie! replicd Eli, pe jumdtate umil,
;rc .jrrmdtate sfid[tor.

- Penderyn, zise Ifor Davies, dogarul. Care i-a frAnt
irrirna mamei lui, cum a spus Blodwyn, qi pe care il doa-
lc in cot de noi. Un neruginat, indrdzneic sd spun, s[
qti1i, care a venit pdnd aici ca s5. rdnjeascd la noi toqi.

- $titri, nu c[ r,reunul dintre noi ar fi tratat-o prea
lrine pe mama lui, timp de mulqi ani, ca s[ fim cinstigi,
rrtllugd doamna Olwen Harris cu o sinceritate crudh,
.'lrttinend din_cap spre celelalte femei pentru a le obqine
rrlrrobarea. Adicl, nu pdnl nu am aflai.

- Geraint Pender,ym, rosri aproape gAnditor Aled
l(lroslyn, fierarul satului, f5r[ se se adreseze cuiva anu-
rnc. Nu este cel mai bun moment in care ar fi putut s[ se
irrttlarci aici, nu-i agal S.ar putea sd regrete cd a f5cuto.
$i noi la fel.

- Poate ar trebui se agteptem gi sd vedem de ce-a venit
;i ce intenqioneaz[ sd facd, sugerd Ninian Williams, un
['rmier, cu degetele r[sfirate pe burta mare. La urma
rrrmei, are tot dreptul s[ se afle in propria casd. Poate cd
rrr trebui sa-i ddm omului o sans5.

- Da, tat5.1 Ceris 'lfilliarns, micl de inellime, slab[,
oachegd gi blajin[, arareori vorbea in public. insa avea
rrn dram de curaj ce o impingea cdteodatd si vorbeasci
cu glas tare. Aveam numai cincisprezece ani cdnd a ve-
nit pentru inmormAntarea mamei lui. Asta a fost acum
zece ani. Mi.a pdrut rdu pentru el atunci, pentru c[ p[-
rea si se simtd atit de nelalocul lui, gi togi il urmereiu
indeaproape, mai pregdtiqi sd ii gdseascd'defecte decdt
sf, ii ureze bun venit acas[. Poate c[ nu ar trebui sI il
judecdm acum, cAnd este contele de \il/yvem. Poate c[
ar trebui sd agteptdm gi sd vedem.

Rogi puternic, igi mugcf buza gi iqi pleca ochii.
- Poate cd aga ar trebui s[ facem, spuse Aled, cu ochii

alintifi asupra ei, expresia lor imblinzinduae. Dar nu
ne vom aqtepta la prea multe, nu-i aqa? PAnd la urme,
este conte de doi ani, iar de atunci lucrurile s-au inr[u.
tdlit pe aici, in loc s[ se imbunlt5geasc[.
_ Ceris igi ridicd privirea qi i-o susginu pe a lui preq

de cAteva clipe, propriii ochi fiind cupringi de un dor
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ce fu repede ascuns cind ii lasa din nou in jos, spre
plmAntul de la picioarele ei.- 

- Se agteptem qi s[ vedeml Sa-i dem o .9ansd? Vocea
lui Marg'ed-Evans era neincrezltoare 9i pline de furie.
Nu am nevoie sI ii dau nici o Eansd! $i-a a\,'ut gansa

timp de doi ani. Adica suficient de mult. Prea mult. Lui
Eurwyn i se mai poate da weo gansdl Eurwyn este mort
din cauza lui Geraint Penderlrr, conte de Wyvern!

Aproape cd scuipase numele, cu spatele drept, cu
piepiul in afarl, cu bdrbia ridicate. Ca de obicei, Mar'
ged, inalta, mladioasl gi frumoas[, affase atat privirile,
cAt gi atenqia.

-.Eurwyn a comis o crimi, Marged, vorbi rdspicat
reverendul Ll-yd, rlmdnAnd curajos in ciuda mdniei
ei evidente.

Femeia se intoarse spre el, cu obrajii inrogiqi, cu ochii
sc[pirAnd.

- O crimi, repete ea. O crimd pentru cd a incercat
sd facl astfel incet oamenii lui s[ nu mai flf,mAnzeascd.
Oh, da, o crimi, plrinte! O criml capitale, dupl cum
s-a doveditl O crimi pentru care a murit. Sopl meu a

murit, lesand in urmi lui o ferml care sf, fie condusd
de trei femei, de c[tre soqia lui, mama lui gi bunica lui.
Eurw1,n a murit pentru c[ lui Geraint Penderln nu ii
pasd de nimeni in afarl de Geraint Penderyn. $i noi
trebuie s[ ii d[m lui o $anse? O qansr pentru ce, m[
rog? Ca s[ ne creasce din nou rentele? Ca sd ne oblige
s[ pletim dilme, chiar daci fl[minzim in consecinqd?
Caia ne oblige sa platim taxe mai multe gi mai ridicate
la bariere, astlel iniat si nu ne putem duce gi veni de la
pia![, sau aduce varul care rle trebuie pentru a fertiliza
campurile? Ca s[ ne oblige s[ ne pdrf,sim pimAntul qi sd

mergem la azi[u[ sdracilorl
Reverendul Llwyd, tatal lui Marged, ridicl iardgi o

min[.
- Nu noi trebuie sd sfiddm legea, nici chiar penffu

a indrepta o gregeale, spuse el. Din doue gregeli nu
icsc un lucru bun. Trebuie sd lesem indreptarea grege'
liltlr in mina Domnului. ,,R[zbunarea este a Mea, zise
I ).rtrrrrttl."
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Se formd un cor de goapte din congregaqia aduna-
ti1, care, in acea dimineag[, nu se despd4ise in grupuri
rrrai mici, ca de obicei. Insd nu era clar cine murmu-
rt aprobator gi cine igi exprima dezaprobarea. Cei doi
eombatangi steteau gi se infruntau din pdrgi opuse ale
rnulgimii, tatdl - pe treptele capelei, fiica - pe strade.

- Pei, parinte, cAteodatl, rlspunse Marged fere a se

lhstici, Domnul are nevoie de o mdni de ajutor. $i aici
sunt doue. Ridicl dou[ miini mici, cu palmele betetori,
te in afari. Eu spun c[, dacf, gi cind contele de'W'yvern
igi va arlta faqa in Glynderi sau in oricare dintre fermele
r)oastre, s[ il intimpin[m aga cum meritd!

- Ceea ce se poate interpreta in mai multe feluri, 9tii,
Margedl interveni domnigoara Jenkins.

- Eu gtiu cum il voi intimpina dac[ indriznegte s[
vind la Ty-Gwyn, rdspunse Marged.

-Are dreptul sd mearga acolo, Marged, ii aminti
Ninian Williams. Ferma ta ii apa4ine, ca qi a mea. Ca
toate fermele de pe aici. Ar fi mai bine s[ fii politicoasd,
sd aqtepgi gi s[ vezi.

- Poate, zise Aled, nu am mai fi atdt de furiogi dacl ar
fi fost oricine altcineva, qi nu Geraint. Noi ne gAndim
la Geraint ca la o persoanl. Este mai ugor s[ ne concen-
trlm nemulgumirile gi protestele impotriva proprietari
lor de pimint, in general. Este p[cat cI s,a decis sd se

intoarc[ aici tocmai acum. Nu,mi place!
- Dar s-a intors gi este Geraint Pender.rn, sublinie

Marged, strAngindu,gi mai mult pelerina in jurul ei.
Ma duc acasl. Vii, Ceris?

Ceris ii aruncl o privire lui Aled pentru a vedea
tlacd avea sd mai spund ceva. Dar el se intorsese in alte
directie.

-Atunci, o voi lua inainte cu Marged, mam[, spuse
ea, intorcAndu,se spre mama ei gi zimbindu-i totodate
tatf,lui ei, dupi care iegi in stradd ca sd inceapd lungul
drum spre casd, de,a lungul rAului gi peste dealurile
mai joase - doi kilometri gi jumltate pentru ea, trei
pentru Marged.

Multimea din fata capelei se desplrgi, dupd virstl 9i
sex, in grupurile mai restrAnse obignuite.
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capitolul 2

Marged 9i Ceris fuseserd prietene apropiate cea mai
mare parte a viegii lor, cu toate cd se deosebeau cdt se
putea de mult una de cealalte. inse aveau un lucru in
comun, care probabil contase in relagia lor. Amindoud
credeau cu pasiune in bine qi rdu.

Marged i9i incetini pasul, potrivindul cu cel al priete-
nel sale mal scuncte.

-$tii-tu, Aled are un incurabil simq al dreptlfii,
zise ea. Nu va recurge imediat la violenti. A fosi unui
dintre putinii prieteni ai lui Geraint cAnd eram copii.
A fost unul dintre pu(inii care gi-au f4cur griji p".tttu
el cAnd a revenit aici, acum zece ani. Ii va da o sansd
acum. Nu trebuie si.gi faci griji cd va muri 

"g" 
.r* 

"murit Eurwyn.
Ceris_ igi plecd fruntea astfel incAt, pentru cAteva mo-

mente, borul bonetei ii ascunse chipuj.
- Nu-mi fac griji in privinfa lui Aled Rhoslyn, rlspun-

se ea. Nu inseamnf, nimic pentru mine, Margedl
Marged ofta.
-Vechea poveste, spuse. Sunt prietena ta, care te cu.

noa$te ?proape la fel de-bine pe cet te cunogti tu insdgi,
Ceris. Poate chiar mai bine, in unele privinqe. De c'e,
la vArsta ta, egti incl nemdrirata gi locuiegti i*pr.und
cu mama 9i cu tatll tlu, dacd Aled nu inseamnd nimic
pentru tine?

- N.am gdsit berbatul potrivit, replice fata.
- Ba l-ai g5.sit, i.o intoarse Marged. Ata este necazul.

Nu se va duce in noaptea asta se"fdea foc lui Geraint in
patul lui, sd gtii. Mai mare p[catull Rdse scurt.

- Nu vorbegti serios, Maiged!
Prietena ei o privi cu repros.
- Nu, recunoscu Marged. Presupun cd nu prea.

^ -InsI nu conteaze, nu ingelegi? Vocea 9i-chipul lui
Ceris exprimau mihnirea. Aled este inclinat spre nesu-
punere, spre ceva mai rdu decdt nesupunerea. De cum a
acceptat s[ reprezinte Glynderi...

-ln comitet? completl Marged propoziEia in locul
ei. Cu cAt vorbegti mai puqin cu voc. tire despre asta,
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cu atat mai bine. Pine acum a fost pestrat atdt de se-
cret, incit nimeni care n ar fi trebuit s[ afle despre el
n-a fdcut o. S[ ne ruglm cd va r[mdne aga! Nici unul
clintre noi nu qtie cine sunt ceilalqi membri. Poate ar fi
rnai bine s[ ne prefacem c[ nici mlcar nu gtim ca Aled
cste membru. Poate ar fi mai bine sd nu vorbim deschis
,-lespre asta printre prieteni.

-Aled a fost mai mult decAt un prieten, izbucni Ceris
cu o sinceritate neobiqnuitl. O otiu in addncul inimii,
Marged! Chiar daci trebuie s[ nu vorbesc niciodat[ des-
pre asta, chiar dac[ trebuie si pretind, pAn[ gi fatra de
mine insdmi, cd nu gtiu asta, o gtiu! Aled reprezinte acea
parte din comitet care are rolul de a decide ce putem
face pentru a ne arlta nemulgumirea faqd de proprietarii
de p[rndnt gi poate pentru a atrage atenqia gi compdti-
mirea guvernului din Londra. Gata, am spus-ol Nu pot
iubi un asemenea barbat. Nu pot!

Marged oftr din nou.
-Atunci, este mai bine sd suportdm opresiunea qi

nedreptatea in tlcere? intrebi ea. Este mai bine sd fim
izgonitri de pe piminturile noastre 9i de ldngd mijloacele
noastre de trai? Este mai bine s[ privim cum flSminzesc
copiii? Este mai bine sd vedem cum famllii intregi se vld
obligate s[ intre in azile pentru slraci, unde membrii
sunt despf,rqigi unii de alqii gi unde sunt infometafi in-
cetul cu incetull Unde sufletele le sunt distruse cu mult
inainte sd le moar[ trupurile?

- Oh, Marged! Ceris se uitl in sus la ea, cu lacrimi
in ochi. De la tatil tdu ai deprins felul [sta al teu de a
vorbi. Faci sd parl ci lupta impotriva opresiunii este un
lucru glorios. Faci sI pard c[ refuzul de a folosi violenEa
este un act de lagitate. Dar violenga nu face altceva decAt
sd sporeascd prin ea ins[gi. Uite ce s-a intAmplat cu Eur.
wyn! Ah, imi pare rdu! N.ar fi trebuit si spun asta.

- Eurwyn ar fi preferat se fie mort decit viu gi acasl
la el in acest moment, temAndu.se sd acgioneze conform
convingerilor lui, zise Marged. $i sunt mdndr[ de el,
chiar dacd am rdmas singurf,, fara el. Da, sunt, cu toa-
te c[ a fost nemilos. Ah, a fost nemilos felul in care a
murit! $i nu am primit nimic de la Geraint Penderyn,
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de la contele de \[wern, degi m.am injosit sd.i scriu scri.
sori gi s['i amintesc despre o weme cind i.am fost prie,
ten[. Oh, da, aproape ca'mi doresc ca Aled sd se duid in
noaptea asta sLi dea foc in patul lui!

-Nu, nu.gi doregti asta, Margedl o intrerupse Ceris.
-Am spus aproape.
Marged avea buzele sffAnse gi era furioasd. Tdcerea

le invllui.
Marged se gdndi cd nu il voia inapoi la Tegfan. Fusese

rdnite mult prea profund de cdtre el. Cand 
-era 

un b[ie-
gel mai mic de staturl decAt ea, cg roate cd era cu doi ani
mai mare, se imprietenise cu e[. Il susqinuse, cu toate cd
tatll ei, impreund cu diaconii, fusese cel care o excomu-
nicase pe mama.lui din capeld. Continuase sd il susqinl
de-a lungul copildriei lui, dupi ce fusese trimis departe,
in Anglia, gi nu se mai intorsese weodat6, nici nu le mai
scrisese scrisori celorlalgi prieteni din trecut. intotdeau"
na fusese una dintre cele care luptau pentru o anumitd
cauzd, igi spuse ea acum cu oafecare amlr[ciune.

Norii se migcau pe cer venind dinspre vest, nori grei.
Avea sd ploul mai tdrziu.Igi trase gluga peste cap 91 igi
dori ca pelerina ei s[ nu fi fost atht de veche, itat de
aproape de a se_destrdma. Avea atdt de pufini bani pen-
tru altceva in afarS de strictul necesar! Pe de alte pirte,
algii nu aveau nici mecar penffu atat.

PAnd 9i cAnd se intorsese la Tegfan pentru inmor-
mintarea mamei lui fusese pregetite si ii ia apf,rarea,
chiar dace era tecut, posomordi, arogant in purtdri gi
nu vorbea decit in englez[ - intr-urr fel foarie elevai.
I9i spusese ei insegi gi tuturor celorlalgi cd era doar ti.
mid, c[ avea nevoie de timp. $i fusese mai mult decAt
dornicd, la virsta de qaisprezece ani, se se indr[gosteasc[
de chipul lui frumos gi de silueta sa. Fusese neagteptat de
inalt gi de atrdgltor - gi de atent.

Pdn[ cAnd, intr-o bun[ zi, ii dlduse foarte clar de in-
qeles c[ nu o vedea cu nimic mai presus de tArfele lui din
Londra. $i in ziua urmltoare, cnnd ea crezuse cl venise
la casa parohiale ca s[ igi ;."J ;;t"t ,-".ttir. ""*"icu tatel ei, iar pe ea o ignorase, in afarl de faptul c[,i
aruncase o privire rece gi insolenti.


